塞北的初夏，黃沙又漫過山峁。這是我與毛烏素沙地相守的第五個年頭。

每當(dāng)季風(fēng)裹挾著沙礫叩響窗欞，總會想起初遇沙塵暴的那個春日——天地昏黃一片，旗桿在狂風(fēng)中獵獵作響，砂石打在安全帽上錚錚有聲。而今行走在沙幕中，倒生出幾分游子歸家的從容，任風(fēng)沙在工裝褶皺里蟄伏，腳步依然穩(wěn)穩(wěn)地丈量著宿舍到整備場的八百步距離。

近日的陜北，黃沙再次來襲，整備場化作昏黃的琥珀，稍遠(yuǎn)一些，都分不清誰是誰。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一個身影走來，近了才發(fā)現(xiàn)是陳永富師傅。他的口罩邊緣隱隱透出些沙塵，發(fā)絲也夾雜著沙粒，安全帽檐積著新月形的沙痕，平時明亮的雙眼，此刻也被這沙塵弄的渾濁了些。

我抬手說道：“這沙，比去年厲害了啊?！标悗煾德勓岳市?，工裝下擺簌簌抖落細(xì)沙：“娃娃沒見過世面，零一年那場黑風(fēng)暴，那才叫一個嚇人，能把火車頭推著走呢！”

同行的腳步在沙地上刻出蜿蜒的詩行。

陳師傅的講述里，二十年前的春天在記憶深處蘇醒：帆布工棚在風(fēng)中如紙鳶飄搖，檢修燈在沙霧中化作昏黃的繭，工友們用麻繩系著腰連成人鏈，在能見度不足五米的沙暴里摸索著給機車加蓋防塵罩?！澳菚r哪有N95？毛巾往冷水里一浸就是防毒面具。一到沙塵天，吸進(jìn)鼻子里嘴里全是沙，吐口唾沫都是黑的?！彼黹g滾動的笑意帶著砂紙的粗糲?！坝幸换厣潮苯影颜麄鋱龅暮喴坠づ锒冀o掀翻了，設(shè)備上全是厚厚的一層沙，清理起來費了好大勁?！蔽也唤ι?，難以想象當(dāng)時的艱難場景。

這時，檢修車間的丁磊路過，聽到我們的對話，也湊了過來：“陳師傅，那你們當(dāng)時還怎么干活?。俊标悗煾敌α诵Γ骸斑€能咋辦，咬著牙上唄。大家輪班清理機車設(shè)備，互相提醒注意安全，眼睛里進(jìn)了沙，揉一揉繼續(xù)干，不到萬不得已，大家都不輕易說話，生怕沙子進(jìn)了嘴?？删褪沁@樣能見度極低的環(huán)境里，咱們的機車趟趟安全運行，二十多年沒發(fā)生過一例事故?！闭f到這兒，陳師傅的眼睛瞬的亮了起來，眼中的自豪溢于言表，“那時候條件雖然艱苦，可大家心里都有股勁兒，都想著不能因為這風(fēng)沙就耽誤了鐵路運輸?！?/p>

窗外的風(fēng)沙愈發(fā)猛烈，沙塵在玻璃上蝕出斑駁的圖騰。陳師傅忽然起身，將安全帽重重扣在頭上：“走！趁晚風(fēng)未起，把新到的轉(zhuǎn)向架防護(hù)罩裝上?！倍±谡苏テ鸸ぞ甙妨顺鋈?。兩道身影沒入沙幕的瞬間，恍然與二十年前那些腰系麻繩的背影重疊。

看著他們的背影，我的心里滿是敬佩與觸動。

窗外防風(fēng)林帶的新苗正在遠(yuǎn)處倔強地抽芽，而幾代鐵路人用血肉之軀筑起的屏障，早已在光陰里長成比沙棘更堅韌的風(fēng)景?；蛟S明年的沙塵仍會如期而至，但那些嵌在鋼軌縫隙里的故事，那些熔鑄在齒輪箱里的歲月，終將在朔風(fēng)中凝成最動人的史詩——關(guān)于堅守，關(guān)于傳承，關(guān)于黃土地里永不褪色的鐵魂。