不知從什么時候起，常常想起小時候的事，也常常想起妮姐。

妮姐是鄰居家女兒，十五歲就病死了。但只要我一想起她，心情就很難過，即使早已中年，還是不能改變。

小時候的記憶是妮姐上過幾天學，后因患小兒麻痹而癱瘓，家里農(nóng)活忙也沒人陪她，整日整夜一個人守在她的小黑屋子的小土炕上，靜靜地從小木窗呆望著灰灰的院子。只有我到了那間屋子，妮姐眼睛才亮亮的，給我說這說那，向我問這問那：田里的野菜長多大了，村頭的老榆樹葉子出來了沒有，狗娃他娘是不是還罵大街……

我那時自己也不曉得，但卻常常給她滿意的答復。于是她聽了很高興，我也高興。每到這時，她總拿起小學時那本封皮早掉了的語文，給我唱那上面的“春天在哪里”，一遍一遍的，緩緩的，顫顫的。我也總是認真的聽，雖然不知唱的什么意思，但卻很喜歡的。

我的童年喜歡一個人獨處，常常是伴著妮姐的歌聲打發(fā)時間的，只有到了妮姐身邊，才感到快樂，所以也因此慰藉我那幼時的心。妮姐總是不愿我離去，我也總不想離去。有時看著妮姐唱著唱著眼淚流了出來，我也不知原因的陪著流淚。就這樣，常常如此。

后來放學的一天知道妮姐去了，家里人趁著夜里安葬了，我那時的悲哀如今很難記起，只是每想起妮姐，眼睛便濕濕的。于是，我再也沒聽過那輕柔的歌聲，那雙只有我才看得到的亮亮的眼睛，再也沒人問起老榆樹的葉子是否長了出來。

如今，我常常還是獨處，也漸漸喜歡獨處，每當此時，我總想起幼時的獨處其實并非喜歡，也便知道我幼時的寂寞被妮姐的歌聲趕走，也趕走了妮姐的寂寞。